朱东海：从收拾起孩子玩具所想到的

从收拾起孩子玩具所想到的

朱东海

家中一双儿女，幼时玩具无数。女儿的布娃娃、儿子的积木与奥特曼，曾是他们的整个世界。如今长大，旧玩具早已尘封，堆满一室。

正是收拾玩具这平常一幕，让我猛然洞见一道惊醒世人的宇宙大题，与人类至今难以挣脱的颠覆性终极困局。

孩童会为一件玩具争执不休、互不相让；可一旦长大，再回望，只淡然一笑，轻轻收起。

我不禁悚然一惊：

人类千万年的征伐厮杀、王朝兴替、族群对立、意识形态血战，不正是文明童年的玩具？

而权力场上的尔虞我诈、勾心斗角、权谋倾轧，也不过是一群长不大的“巨婴”，在玩一场更残酷、更血腥、更虚无的游戏。

为了权位，可以不择手段；

为了利益，可以背信弃义；

为了输赢，可以不顾苍生；

为了对立，可以撕裂家国。

台上唇枪舌剑，台下暗流汹涌；

当面称兄道弟，转身刀光剑影。

人前道貌岸然、满口仁义道德，

人后蝇营狗苟、只谋一己得失。

所谓主义、立场、大义，很多时候，不过是争权夺利的外衣。

他们玩得认真、狠得彻底，

仿佛赢下眼前一局，便握住了永恒。

可置于宇宙尺度再看：

这一切蜗角蛮触、你争我夺，

不过是尘埃里的一场闹剧。

你方唱罢我登场，反认他乡是故乡。

百年之后，一抔黄土，万般机心，尽归云烟。

我们困在这颗蓝色星球，

不去突破生命局限、拓展文明边界，

却将最顶尖的智慧、最庞大的资源、最宝贵的光阴，

尽数耗在内斗、互害、拆台、倾轧之中。

这，便是人类最致命的困局：

我们本有奔赴星海的天赋，却死死抱着“童年玩具”不肯放下；

本可携手跨出太阳系、突破造化设定的层层限制，

却困在权力与仇恨的牢笼里，互相厮杀，永不长大。

多年前收拾玩具的那一刻，我忽然泪目。

真正的成熟，不是学得更狠的算计，

而是懂得放下无意义的纷争。

人类的终极使命，

从不是在地球这粒微尘上分出高下、拼个你死我活，

而是放下内耗、收起争斗、告别幼稚，

一同抬头，走向真正的未来——

走出摇篮，冲出太阳系，迈向无垠星空。

就为这一句再朴素不过的常识：

孩子长大了，要收起玩具；

文明长大了，要告别内斗，奔赴星海。

为此，我愿终生奋斗，纵然粉身碎骨，又何乐而不为！

2026年2月21日