从石崇斗富到王振华买处 ——略谈中国式富豪的“任性”

从石崇斗富到王振华买处

——略谈中国式富豪的“任性”

朱东海

石崇碎珊瑚，王恺铺紫丝。西晋这场斗富闹剧，泄露的并非土豪的阔气，而是中国式富贵的源代码：财富不服务文明，只供奉虚荣，更臣服于权力的征服。

一千七百年后，代码未删，反倒迭代出更狰狞的变种。

一、原罪：财富是权力的暂存器

石崇之富，源于荆州劫掠；官商一体，乃原罪基因。胡雪岩则是绝佳标本——红顶加身，左右官票钱庄，终被李鸿章一纸公文撂倒。败因何在？败在没读懂潜规则：财富非私产，实为权力租借的“暂存物”，随时可收回。

王健林、马云，换汤不换药。万达倚仗旧改拿地、银行授信；阿里依托政策红利、牌照垄断。纵有才干，更因“风自上面吹”。

释永信则展示了“袈裟下的资本术”。 作为一方佛门职业经理人，他将千年古刹打造成商业帝国，从少林资管到海外中心，商业版图横跨世界五大洲。手握16家公司实际控制权，身披16万袈裟，出入豪车代步、情妇、私生子。香火钱变成了上市资本，清净地搞起了门票经济。他比胡雪岩更高明之处在于——他借神的名义，完成了对权力的终极伪装。 当信仰成为最坚硬的保护色，袈裟便成了最好的避弹衣。

许家印将此剧推至重工业高潮。 一条爱马仕腰带，曾是豫东农家子撬动体面的支点；十四年后深圳法庭上，却成最刺眼的镣铐。私人飞机、海花岛违建、恒大歌舞团……钱从何来？从2.4万亿债务、百万套烂尾楼、八十万理财客的血汗中掏。2019至2020年，日均虚构利润1.3亿，堪抵一省GDP。老子云“富贵而骄，自遗其咎”，许家印用2.4万亿，为这句古训刻下带血的碑文。

二、溃堤：当金钱僭越神格

钱一旦失了边界，人便自封为神。神，不守人间法度。

石崇斗物，许家印斗妄，王振华则撕毁最后遮羞布——买处。这非孤例：从刘志军到赖小民，从潇洒美国明尼苏达疑被“仙人跳”，到富豪们聚众赌博、聚众淫乱……王振华案最刺骨者，非淫邪，而在试图以钱赎买法律与道德豁免权：一个上市公司董事长、政协委员，经中介将一9岁、一12岁两幼女送上床，结果只判五年。

残酷印证：在某些坐标系里，钱不仅能购奢侈品，更能收购人性底线。

三、“任性”病根：钱来不正，心必惶然

何以“暴富-堕落-崩塌”循环千年？病灶不在人品，而在土壤。

从石崇劫掠、胡雪岩寻租，到现代地产牌照、互联网垄断——巨富多非生于创新效率，而源于权力寻租、信息套利。此等财富天然带毒，持有者心知肚明：此为暂存，朝不保夕。正如马化腾形象比喻：我们的商业高楼，实则搭建在松软沙滩之上。故以疯狂消费、炫耀、乃至犯罪，将数字烧作感官刺激，以此麻醉“迟早要还”的焦虑。

更可怖者，是社会集体癔症：一面痛骂资本，一面艳羡奢靡；一面高呼反腐，一面渴求跻身特权。

潘石屹选了“结账”而非“炸账”。

拆卖京沪核心物业，回笼三百亿；妻张欣曼哈顿置产，捐哈佛、耶鲁各千万美元，设亿元家办。2021年黑石拟236亿港元收购SOHO，潘氏欲套现118亿、仅留9%股份，借“清仓”溜之大吉，虽因反垄断告吹，但人已常驻美国纽约，资产锁于海外平台。纽带既断，骂名奈我何？

曹德旺评其“鬼精鬼精”，一针见血。潘不信暂存器能永固，遂提前掷槌。范蠡“三聚三散”是真散予天下；潘之“散”，散予哈佛、曼哈顿、家族信托——形似神非，实为精致利己的高级变种。

许家印式——富贵而骄，炸出2.4万亿窟窿，留万千家庭与供应商共担，终陷囹圄；

潘石屹式——富贵而溜，算盘精妙，资产转移，唯剩名誉扫地。

一炸一溜，殊途同归：财富与这片土地的伦理脐带，早已断裂。

四、结语：谁给了他们任性的资格？

石崇临刑长叹“杀我为财”，道尽权钱交易的宿命；胡雪岩晚景凄凉，印证红顶商人的脆弱；许家印留下的2.4万亿黑洞，至今触目惊心；王振华锒铛入狱大喊不服，潘石屹独沐曼哈顿暖阳，释永信袈裟如故、香火不绝……

历史总在押韵，却从未变调。只要财富源头仍旧浑浊，下一个石崇、下一个许家印，便永远在暗处蛰伏。

我们愤怒于他们的“任性”，却很少追问：是谁给了他们任性的资格？是批文？是牌照？是默许？还是我们自己那份对财富的无条件崇拜？当我们用“身价”定义成败、用“上市”衡量善恶、用“捐款”漂白原罪时，我们每个人都在为那根断裂的伦理脐带，缝上自欺的一针。

只可惜，这拙劣的针线活计救不了沉疴。裂隙既深，便容不得温和修补。世间从无特效药，唯有刮骨疗毒：斩断权力与资本的隐秘脐带，禁绝行政特惠的定向输送；重建财富伦理，无论多寡，必严查其来源与去向。

“任性”二字，轻若鸿毛，常被视作顽童的戏语。但中国式富豪的任性，绝非稚子撒娇——那是权力投喂出的饕餮，是制度失灵豢养的巨婴。

啊，财富本无罪，罪在执掌者忘了：人不过是流经之渠，而非截流之坝！

2026年7月19日于北京